遊女はファンタジーじゃない 高浜寛『蝶のみちゆき』に見る「だます東洋の遊女」と「だまされる西洋の男」

【この記事のキーワード】
『蝶のみちゆき』(リイド社)

『蝶のみちゆき』(リイド社)

「こいつは夏産まれやけん長く生きられんとぞ、羽の端っこが黒かろ?」
「これが夏産まれの印やっと?」
「そう。黒か帯のあるとは長ご生きん」
「へぇ…そんならこん子は可哀想かね、捕まえんどってやろ」

 漫画『蝶のみちゆき』(2015年、リイド社)は、幕末から明治初期にかけて長崎・丸山遊郭に生きた一人の遊女の愛とその短い生を巡る物語だ。

 作者高浜寛は、漫画家フレデリック・ボワレが提唱する芸術運動「ヌーベルまんが」の一員として、近年国内外から高い評価を受ける長崎・天草出身の漫画家。『蝶のみちゆき』はそんな高浜の代表作の一つで、高い画力や確かな時代考証、魅力的なストーリーテリング、そして何よりも身体や心の痛みに寄り添う誠実さといった、彼女の魅力をこよなく伝える作品となっている。

 物語の中心になる丸山遊女、特にオランダ人を顧客とする「オランダ行き」と呼ばれる遊女は、遊郭という苦界に閉じ込められていると同時に、当時の日本においてほとんど唯一西洋の文化に開かれた女であるという、とても特殊な立ち位置にいる存在だ。

 作中でもしばしば印象的に描かれる思案橋の二重門によって、丸山遊郭は外界から隔絶された独特の閉鎖的な空間になっている(吉原などに比べると遊女の自由が認められていた丸山遊郭では、遊女の逃走を防ぐという目的は比較的薄かったようだけど)。それと同時に、舞台になる長崎・出島は、長い鎖国を続ける日本にとって西洋近代の文化や科学に触れる数少ない窓口でもあって、主人公の遊女はその立ち位置を使って、オランダ人の医師から最新の医学知識や(本当は届け出が必要な)西洋の商品などをこっそり譲り受けたりもする。第2話の最後に攘夷志士に向かって語るように、彼女(ら)は、西洋を高い軍事力や科学という「正面」から脅威として見た男たちとは違って、西洋にある種「裏口」から入り込み、「何やわっちらの知らん物(…)の側で、ちぃとばかし夢を見」ていた。

 この「閉ざされているけれど開かれている」、あるいは「閉ざされているからこそ広い世界のファンタジーを思い描く」、というのは、『蝶のみちゆき』だけでなく現在『コミック乱』(リイド社)およびWebマガジン『トーチ』で連載中の『ニュクスの角灯』でも繰り返されるテーマで、傷ついた人の痛みを描きながら、世界にはどこかわくわくさせるものがあることを伝える、高浜の描く漫画の魅力の源泉であると思う。

 今回はそんな『蝶のみちゆき』を取り上げて、そこに描かれる丸山遊女と、彼女らが出会う西洋や明治日本という「近代」との関係を考えてみたい。

「黒か帯のある蝶は長ご生きん」――梅毒と性の国家管理

 なにやら商談をしている大人の後ろで、上等な着物を着た年長の子供とつぎはぎだらけの着物を着た年少の子供が、軒先に蝶を見つめながら「羽に黒い帯のある蝶は長生きできない」と話している。場面は一転し、長崎の町を見下ろす一人の艶やかな遊女と、庭先で恍惚とする一人の男の姿が、それぞれの視線をすれ違わせるように描かれる。

 この記事の最初にも引用した、『蝶のみちゆき』の冒頭部分だ。このシーンや本のタイトル自体が予感させるように、物語の中心となる遊女たちの忙しくも華やかな生は、その遠からぬ死に、絶えず影のように覆われている(タイトルは歌舞伎舞踊「蝶の道行」に由来する。「蝶の道行」の筋書きをごくかいつまんで言えば、御家騒動の身代わりとなって死んだ一組の男女が、死後、彼らが憧れていた蝶になって、秋の花園で道行、すなわち駆け落ちをする、というものだ)。

 主人公の几帳太夫(この葉)は、「蛇のような女」とされる丸山一の評判の遊女。彼女は日本人を相手にする「日本行き」より低い身分とされる「オランダ行き」で、主な顧客であるオランダ人のトーン医師などから多くの金品を稼ぐ、一種の守銭奴のように描かれる。実は彼女がお金にこだわるのは、彼女を身請けした夫・源一郎が脳腫瘍に侵されているためで、彼女は彼を兄と偽り、トーン医師から貰い受けた金品や彼から学んだ最新の医学知識を源一郎の療養に充てていた。そんな二人を取り囲むのは、口は悪いが面倒見のいい先輩の遊女・おたきさん、この葉を独身だと思い込んで入れ込むトーン医師、彼女の事情を知らず、病に侵された源一郎を見捨てたものと思い込む源一郎の子・健蔵(この葉の義理の息子)、といった人々。もはや回復の見込みもない源一郎はやがて静かな死を迎えるが、この葉はその後も遊郭に留まり続ける。明治維新後、成長して当時の事情を知った健藏はこの葉を身請けしようと申し出るが、彼女はそれを固辞する。「源ちゃん、そろそろ行けそうや」と呟く彼女の手には発疹が広がり、彼女自身ももはや先が長くないことが示唆される。

 この葉の物語を覆う死の影とは、言うまでもなく梅毒(ポク)のことだ。作中では、「ポクって何ですかえ?」とたずねる禿(かむろ。遊郭に住み込む童女)に対して、ある遊女が「坊さんの木魚たい、ポクポクポク」と答えるシーンに続いて、トーン医師が長崎養成所で梅毒の症状について講義をする場面が印象的に描かれる。あまりに身近にあふれる死を皮肉交じりに軽口にする態度と医学校での専門的な講義、という梅毒への異なる接し方は、遊女と「近代」の対比という本書の重要なイメージになっている。

 ある検査では遊女100人中80人が感染していたともされる梅毒の流行は、当時非常に大きな問題で、ヨーロッパ軍部からの強いプレッシャーもあって、明治政府は大規模な定期検診を行ったり梅毒病院を設立することで、遊女たちの生と性を国家によって管理する体制を打ち立てていく。この「国家による遊女の生と性の管理」は、ついに明治5年、年期奉公人である遊女たちの前借金を「娼妓芸妓は牛馬と同じ。牛馬に借金の返済を迫る理由はない」(!)として無効とする、芸娼妓解放令に至る。これによって遊女らは借金から解放された「自由」の身になったけれど、そもそも貧しい農家の娘が身売りされるような経済背景は改善しておらず、その状況は必ずしも好転したとは言い難かった。むしろ、鑑札(許可証)や保証人制度の義務付けといった明治以降の「性の国家管理」は、遊郭という身分団体を解体し、また梅毒検査を通じて「醜業婦」としてのイメージを強めていくことになった、と言うこともできるかもしれない。

 最終話、健蔵がこの葉を訪れるのはそうした芸娼妓解放令が公布される2年前。軍医を経て、トーン医師の推薦で医学校の教員補助になった健蔵は、ほのかな憧れを抱くこの葉に対して、女としてではなく母として身請けすることを申し出る。けれど、すでに梅毒に侵されたこの葉は、「ここ(遊郭)が一番いいところ、そう思うだけさ」と、その申し出を断る。それは、上に書いたような西洋医学を通じた国家による生の管理という明治近代化の流れに逆らい、源一郎との愛に生き、彼との愛に死ぬことを選ぶことだった。そもそも、この葉が幼少期に源一郎の父に身売りされた頃から幼馴染だった二人は、彼女が初めて鳥屋についた(梅毒に感染した)時に漢方医である源一郎に診てもらったことをきっかけに再会し、恋に落ちた。彼女が自らに迫る死を源一郎との来世での再会として受け入れるのは、梅毒が二人を結ぶ、他の誰にも断ち切れない線だったからに他ならない。

 それと同時に、この物語は、梅毒病院の設立やそれに続く芸娼妓解放令によって、遊女達の身体を国家がより直接的に管理し始める「近代」の前日譚でもある。言ってみれば、『蝶のみちゆき』はある遊女の死についての話であると同じくらい、遊女そのものの死についての話でもあるのだ。

『蝶々夫人』のオリエンタリズムと『蝶のみちゆき』の反オリエンタリズム

 ところで、この記事の冒頭でも書いたように、丸山という「閉ざされているけれども開かれた」独特な場所を舞台にしたこの漫画は、「病気の夫のために身売りする哀れな遊女」の話に留まらない。

 これを考えるために、作中では直接触れられることはないけれど、おそらくある程度念頭に置いていると思われる、同じく明治初頭の長崎を舞台にしたもう一頭の美しい蝶の物語を思い起してみよう。それは、アメリカのJohn Luther Longが書いた1898年の短編小説、Madama Butterfly(『蝶々夫人』)だ。

 プッチーニのオペラとして名高い『蝶々夫人』は、西洋から見て「他者」である東洋を、不気味で異質なもの、そしてしばしば、主体的で「男性的」な西洋に対して、従属的で「女性的」なものとみるオリエンタリズムの代表的な作品だ。

 アメリカの海軍士官ベンジャミン・フランクリン・ピンカートンと、彼が斡旋屋に紹介されて結婚する日本人芸者蝶々さんの悲恋を描くこの物語は、それを観るものに「西洋」から見た「東洋」のイメージを、エキゾチックで、献身的で、自己犠牲的で、従属的なものとして伝えるメッセージにあふれている(ここで詳しく述べることはしないけれど、作品の背景には、20世紀初頭に「帝国」としてのし上がりつつある日本に対する、西洋の危機意識みたいなものが働いていたことは想像に難くない)。

 『蝶々夫人』では、「西洋の男」に騙されるのは「東洋の女」の方だ。結婚式から三年、ピンカートンは、「コマドリが巣を作る頃には帰ってくる」と告げて本国に帰国したのち、アメリカ人女性と「本当の」結婚をして、音信不通になってしまう。自分が現地妻に過ぎなかったことを認めず、ピンカートンとの子供を糧に、彼の愛を信じる蝶々さん。しかしやがて再訪したピンカートン夫妻は、罪滅ぼしにとその子供を引き取って養育することを申し出る。蝶々さんはその申し出を受け入れると、名誉のためにと自刃する。

 一種の結婚詐欺にあって、愛も誇りも子供も失いながら、相手を責めることもせず、自ら死を選ぶ蝶々さんを「美しい悲劇」として描く『蝶々夫人』は、西洋の男性から見てどこまでも都合のいい東洋の女性のファンタジーだ。ジェンダーと人種が深く結びついたこのファンタジーには、近年では強い批判が寄せられていて、例えばトニー賞を受賞した1988年の舞台M. Butterflyは、『蝶々夫人』の人種やジェンダー、セクシュアリティのイメージを批判的に書き換えて、非常に高い評価を得た(日本でも劇団四季によって上演された)。

 『蝶のみちゆき』も、M. Butterflyと同様に、そんな『蝶々夫人』の「西洋の男性にとって都合のいい東洋の遊女」というオリエンタルなファンタジーを書き換えるものなんじゃないだろうか? 高浜の漫画では、「西洋の男」トーン医師と「東洋の女」この葉の、「騙す―騙される」の関係は逆転している。この葉がトーン医師に近づくのは(実際の丸山遊郭がそうであったように、遊女にはある程度自分の顧客を選ぶ裁量が認められている)、彼の経済力と医学知識を源一郎の療養のために「利用」するためだ。トーン医師は、この葉が「兄」と偽っていた源一郎が夫であることを知ると、彼の死後、「君は夫を失った次の日でも普通にしているんだね」と捨て台詞を吐き、「夢から醒めてこれでよかったんだよ」と諭す友人に従ってその身を引く。

 もちろん、この葉はトーン医師があてこするほどしたたかでも「自由」でもない。そもそも彼女が遊女になったのは、困窮する実家の経済的背景から身売りされたためで(そう、冒頭の商談は彼女の身売りの場面でもあったのだ)、彼女は自ら進んで遊女としての生活を選んだわけじゃない。この葉にとって「ここ(遊郭)が一番いいところ」なのは、かつて先輩のおたきさんが言ったように「ここはいつでん人や物に溢れとるし、手練手管の羽子板しよれば本当に辛いことは考えんで済む」からに他ならない。

 けれど源一郎との家という夢を失いかけたこの葉は(作者あとがきでも書かれているように、実家の崩壊したこの葉にとって、彼との家は夢のようだったに違いない)、初めはその夢を守るために、彼を失ってからは「誤魔化しの別の夢」として、遊郭に戻り、留まることを選んだ。それは、トーン医師が彼女に抱いた夢と違って、醒めることの(でき)ない夢だったろう。経済的な事情や、嘘や、身体の苦しみと切り離せないその選択は、夢と呼ぶにはあまりに生々しすぎるかもしれない。

 だけどそこには確かにこの葉の意思があり、ある種の自律性があった。彼女は自分の愛のために、身体と引き換えにオランダ人医師から西洋の医学知識や金品を得た。彼女は自分の愛のために、死にゆく自分の身体を西洋医学に委ねることを拒んだ。それは、騙されながらも相手を責めず自死する蝶々夫人の「都合の良さ」とは違う、苦境の中でひとつの夢を生きる、もう一つの遊女の姿なのだ。
(Lisbon22)

「遊女はファンタジーじゃない 高浜寛『蝶のみちゆき』に見る「だます東洋の遊女」と「だまされる西洋の男」」のページです。などの最新ニュースは現代を思案するWezzy(ウェジー)で。