社会

幼少期に性被害に遭ったことで「かわいい女の子」期間を経ることなく「女」になった私が、今も囚われていること

【この記事のキーワード】

 小学校高学年で入院したことをきっかけに突然身体が弱くなり、私は男の子に勝てなくなりました。成長過程でだんだん気づいていくのではなく、私は突然、力という武器では男の子とは戦えなくなったと知りました。女の子としてうまく立ち回ることもできない私の武器は、勉強だけになったのです。

 そのころ、個性的な友人の影響で目覚めたファッションや美容は楽しいものでした。努力さえすれば自分を変えられ、予算の範囲内なら自分で好きなものを選べます。それまで容姿を褒められた経験がなかった私はすぐに夢中になり、努力の成果が出てきて「きれいになった」といわれるようになったのをうれしいと思っていました。

 地味な優等生のイメージが強かった中学時代。容姿が変化してもよくも悪くもその扱いは特に変わることはなく、単に自分が楽しいだけでした。けれど高校生になると性別のなかった中学時代には考えられない、「女子扱い」をされるようになりました。

「女の子」できる同級生への羨望

 最初はただ、それに違和感を感じ、戸惑っていました。しかし男の子には慣れていて話しやすいので、すぐに仲よくなりました。そうするとその男子から告白を受けるようになっていきました。親しくしていると、恋愛になってしまう。それはうれしいことでもあったけれど、一方でなんだかすごく息苦しいと感じていました。

 子どものころから性被害の経験があり、痴漢にも毎日のように遭う。変質者にも遭う。「もしかしたら私は女としてしか人に強くは求められないんじゃないか」と不安になりました。私は女として見られるのを嫌がりました。もともと男の子のような振る舞いだったのもありますが、女らしく見える話し方や言葉、振る舞いを意図的に減らしていきました。

「女じゃない」といわれると、表向きは文句をいいつつもほんとはうれしかった。私はずっと性別がない子ども時代に戻りたかった。女になる前の、男の子たちと対等にはしゃぎまわっていられたころに。そうやってずっと男の子たちと遊んでいたかった。

 見た目を整えて多少自信がついたこともあって、「女じゃない」という言葉は安心して聞いていられました。それでいて、無邪気に女の子ができている同級生たちをうらやましくも感じていたのです。その子たちにもさまざまなバックグラウンドがあるはずですから、自分のことしか見えていなくてとても傲慢な話なのですが。

黒髪の方がしっくりきた

かわいい女の子にはずっと憧れていました。「女の子らしくないから付き合いやすい」と自分を評価されることがうれしい一方で、恋をしたら好きな人には女の子として見てほしいとも思っていました。でも私は女の子にはなれなかったと感じています。恋人ができれば性的な関係になりやすく、自分が女であることを強く実感するからです。

 ファッションや美容に加え、もともと気が強く面倒見がよかったことから、「かっこいい」「きれいだ」といってもらえるようになったのは今もうれしいと思っています。少し大人びてきれいな服装が似合ったし、そういう格好も好きでした。

 だけれど、かわいい服は似合いませんでした。一度茶髪にしてくるくるのパーマをかけてみたら、似合ったし気に入っていました。なのに、自分だという実感が薄くてなんだか落ち着きませんでした。黒髪に戻したらやはりしっくりきて自分らしいと感じました。

1 2 3 4

「いいね!」「フォロー」をクリックすると、SNSのタイムラインで最新記事が確認できます。